
Prevela
Sanja Bošnjak



Copyright © 2025 by B.K. Borison
This edition published by arrangement with Berkley, an 

imprint of Penguin Publishing Group, a division of 
Penguin Random House LLC 

Translation copyright © 2026 za srpsko izdanje, LAGUNA

Naslov originala

B. K. Borison
First-time Caller



Za beznadežne romantičare. 
A i one nevoljne. 





PRVO POGLAVLJE

EJDEN

Ljubav je laž. 
Barem je tako pisalo na znaku iznad vrata. Bio je krup-

no ispisan u kurzivu. Srculenca istačkana uz ivice i trag ruža za 
usne u donjem levom uglu. Izgledao je kao znak koji treba da 
stoji nakrivo okačen u hodniku srednje škole, a ne da ovako 
drsko objavljuje propast čovečanstva u vreme jutarnje gužve 
u kafeu. 

Bile su tu i ukrasne trake. Crvene i bele, i visile su sa okače-
nih korpi u izlogu. Silovito su se uvijale svaki put kad bi neko 
sa ulice ušao naslanjajući se leđima na njihove žalosne, klonule 
kolutove čim bi se vrata ponovo zatvorila. 

Namrštio sam se na crveni balon sa slovom X ispisanim 
markerom, koji mi se češao o tek izraslu bradicu dok sam čekao 
da se Džekson vrati za naš sto. Žena sa torbetinom veličine 
omanje zemlje tresnula me je u potiljak i skrstio sam ruke na 
grudima, pružajući noge do polovine prolaza da zaštitim svoj 
mir. Ako se Džekson uskoro ne vrati, možda ću pojesti slanik. 
Tražio sam kroasan, dva đevreka i šolju kafe veliku kao moja 
glava čim smo seli. Da mi nadoknadi to što me je izvukao iz 
kreveta u ovaj bezbožni sat. 
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Obično sam preumoran od noćne smene da bih ustajao iz 
kreveta pre deset. Ali Džekson je zahtevao, a onda mi i zapretio 
kad nisam popustio pred njegovim zahtevima. Previše me je 
zapanjio njegov rečnik da bih smislio prikladan izgovor. Za 
četiri godine koliko smo radili zajedno u radio-stanici, nisam 
nikad čuo da je povisio glas, a kamoli da mi fizički preti ako 
ne pristanem da se nađem s njim u malenoj kafe-knjižari dve 
ulice od njegove kuće. 

Budi u Skaldageriju* u osam, rekao je. Ili dolazim po tebe. 
Toliko me je zbunila ta skrivena pretnja, da se nisam po-

trudio ni da pitam kakav se to kafe zove Skaldageri. Gusarski 
brod, možda. Ne i kafe. 

Džekson se probio kroz gomilicu koja se gurala da zauzme 
položaj za šankom i spustio se na stolicu preko puta moje, no-
seći poslužavnik. Na sebi je imao sivi džemper preko karirane 
košulje, sa rukavima zavrnutim do podlaktica. Bio je uglađen i 
uredan, svaka dlaka na svom mestu. Kladim se da je ustao u pet, 
završio s vežbanjem do šest, i napravio neku svoju hipstersku 
kafu do sedam. U međuvremenu, obukao sam džemper koji 
sam pronašao prebačen preko ruba kreveta. Bio sam prilično 
siguran da negde na sebi imam mrlje od sosa. 

Uspeli smo da se dočepamo separea čim smo stigli, iako su 
mekane fotelje na spratu delovale udobnije, od poda do tavani-
ce okružene policama prepunim polovnih knjiga. Skaldageri ne 
samo da je slavio propast ljubavi; očigledno je imao i ogromnu 
zbirku knjiga i najbolje krafine u gradu. Šta god krafini** bili. 

Džekson mi je uzbuđeno pružio šolju kafe. „Jesi li video znak?“
„Ne možeš ga promašiti ni da hoćeš.“ Ponovo sam podigao 

pogled prema znaku iznad vrata i ukrasima koji su lebdeli oko 
njega. „Obezglavljeni kupidoni baš lepo idu uz njega.“

* Engl: Skullduggery – prevara, mahinacija, smicalica, podvala, lukav-
stvo itd. A može da se odnosi i na film, kanadsku horor-komediju sni-
mljenu 1983. (Prim. prev.)
** Kombinacija kroasana i mafina. (Prim. prev.)
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Spustio je i ostalo sa poslužavnika. „Ovde se svake godine 
slavi Dan nezaljubljenih. Mislio sam da bi ti se svidelo.“

Svidelo mi se činilo kao jaka reč za demonske kupidone koji 
su visili sa tavanice. Kao opčinjen sam zurio u jednog najbližeg 
nama. Nekako je, usred sveopšteg pokolja, uspeo da zadrži gla-
vu, i njegove oči su me stalno pratile. „Da li se ljudima sviđa… 
šta god da je ovo?“

„Mislio sam da odgovara tvom raspoloženju.“ Podigao je obr-
ve i pogurao naočare uz nos. „Znaš. Tvoje usrano raspoloženje.“

Kad je Džekson počeo da radi na radiju 101.6 LAJT FM, 
nije nikad koristio reč usrano u opuštenom razgovoru. Ve-
rovatno je naše trogodišnje svakovečernje druženje ostavilo 
trajne posledice. 

„Baš pristojno“, progunđao sam. Posegao sam za đevrekom, 
zatim sam se predomislio i ipak odlučio za kroasan. „Jesam li 
zato ovde? Želiš da razgovaramo o mom raspoloženju?“

„O čemu bismo inače sad razgovarali?“
„Ne znam.“ Gurkao sam peciva. „Mislio sam da želiš da 

doručkuješ. Da proćaskamo. Da radimo ono što rade prijatelji.“
„Zanimljivo je kako se setiš da smo prijatelji kad pokušavaš 

da se izvučeš iz nečega.“
„Ne izvlačim se“, promumlao sam razdražljivo.
„Izvlačiš se. A ja sam želeo krafin, ali rasprodali su ih pre 

sat vremena.“
Zavladala je teška tišina. Hteo je da kaže kako bi sad zado-

voljno jeo željeno pecivo samo da smo se našli u pola osam kao 
što je predložio. Pročistio sam grlo i prepolovio svoj kroasan. 
„Izvinjavam ti se zbog nepojedenog krafina.“

„Prihvatam.“ Zgrabio je ostavljenu polovinu mog kroasana. 
„Hajde sad da razgovaramo o tome zašto zvučiš kao da ti je 
duša isisana iz tela svake noći između šest po podne i ponoći 
kad bi trebalo da deliš ljubavne savete. I moja vremenska pro-
gnoza trpi zbog tebe.“

„Tvoja vremenska prognoza ide sasvim dobro“, promr-
mljao sam. Bio sam prilično uveren da su Džeksonove vesti 
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o saobraćaju i vremenskim prilikama najslušaniji deo našeg 
programa. „I ne znam šta da ti kažem. Ponestalo mi je saveta.“ 
Bio sam samo malo naprednija verzija telefonske sekretarice. 
Svesna masa koja sluša kako se ljudi emotivno prazne. Posle 
šest godina vođenja Talasa ljubavi, baltimorske telefonske linije 
za ljubavne savete, otkrio sam da ljudi ne žele da im se govori 
kako da poprave svoje živote ili da snose odgovornost. Samo žele 
da slušaju sebe kako govore i opravdaju sopstveni narcisizam. 

Takođe žele da se dvadeset šest minuta i trideset dve se-
kunde žale i na muža, koji ne zna propisno da napuni mašinu 
za pranje sudova. 

Uzdahnuo sam. „Brineš se da će moj stav uticati na emisiju.“
Džekson se namrštio. Sa obe strane usta pojaviše mu se 

potpuno nove bore. Zbog ovog jednog razgovora sa mnom, 
ostario je deset godina. 

„O, to smo već odavno prevazišli, druže. Znam da utiče 
na emisiju. Ovaj razgovor je o tebi, Ejdene. Temelj tog prija-
teljstva na koje voliš da aludiraš, ali veoma retko primenjuješ 
u praksi.“ Zastao je i počešao se po bradi. „A i Megi je rekla 
da će te lično isprašiti ako nastavimo da štedimo i tebe i tvoja 
istančana osećanja.“

Megi, naša šefica u radio-stanici, nikad nije birala reči. „Isti-
na je otkrivena.“ Uzdahnuo sam. 

„Ejdene.“ Džekson se nagnuo napred, a mrštenje mu je snu-
ždilo celo lice. „Nazvao si nekog govnetom uživo usred emisije.“

„Zato što je tip zaista bio govno.“ Umočio sam kroasan u 
kafu. Malo se prelila preko ivice okrnjene šolje na izgrebanu 
površinu stola. Više je emocija u meni probudila ta prosuta kafa 
nego ljudi koji su u protekla tri meseca pozivali radio-stanicu. 
„Uporedio je žene sa stokom, Džek.“

Trgao se. „Znam. Ali i ranije si imao takvih poziva.“ Iskre-
veljio sam se, a on je podigao ruke u univerzalnom pokretu 
Jebeno iskuliraj. „Ne kažem da je bio u pravu. Bio je idiot, oči-
gledno, ali uvek si uspevao da izađeš na kraj s takvim ljudima, 
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nisi…“ Nagnuo se bliže, bacajući pogled preko mog ramena 
na ljude okupljene oko nas. Snizio je glas. „Nisi se upuštao u 
veoma kreativne i živopisne tirade šta treba da rade sa svojim 
mišljenjima. Megi je očekivala poziv od Američke savezne 
agencije za komunikaciju. Jedini razlog zašto misli da ćemo se 
možda izvući jeste taj što je već prošlo deset uveče. I ja sam te 
prekinuo na pola s hitnim izveštajem o vremenskoj prognozi.“

Prekinuo je bio učtiv način da opiše kako je upao u studio, 
istrgao mi mikrofon, i počeo da priča o sistemima s niskim 
pritiskom. 

Protrljao sam rukom bradu. „Rekao si da nailaze oluje. Nije 
bilo oluja.“

„Zato što sam lagao“, prosiktao je. „Naterao si me da lažem 
o vremenu, Ejdene.“

Pokušao sam da se ne nasmejem. Znao sam koliko Džek-
son ozbiljno shvata svoj posao. Želeo je da radi za Nacionalnu 
meteorološku službu, ali morao je da odustane od studija i 
preuzme puno starateljstvo nad svojim mlađim sestrama kad je 
njegova mama odlučila da se pridruži putujućem bendu usnih 
harmonika. On je ostao zbog devojčica. Rekao je da su zaslužile 
neki oslonac u životu. 

Zurio je u mene. „Šta se dešava s tobom?“
Nastavio sam da umačem kroasan u kafu. Nisam znao kako 

da stanem. „Ne znam.“
„Kratkih si živaca.“
„Da.“
„Razdražljiv.“
„Da.“
„Praskav i hladan.“
„To mi zvuči kao preterivanje, ali naravno.“
Podigao je obrve kao da kaže: Nazvao si nekog govnetom, 

zatim si zavitlao šolju za kafu preko prostorije kao da se takmičiš 
u kvalifikacijama za Olimpijadu. „Dešava li se nešto s tvojom 
porodicom?“, pitao je pažljivo. „Je li ti mama…“
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„Dobro je“, prekinuo sam ga. „Ona je dobro. Rak je u pot-
punoj remisiji. Svi su dobro.“ Dobro se činilo kao nemoguće pre 
šest meseci. Dobro se činilo kao premala reč za balon olakšanja 
koji mi je plutao ispod rebara svaki put kad bih pomislio na 
to koliko sam bio blizu da izgubim mamu. Ponovo. Koliko je 
bilo jebeno užasno gledati je kako se bori s bolešću. Ponovo. 

Pritisnuo sam prstima slepoočnice i pokušao da izbrišem 
sliku njenog sitnog tela u bolničkom krevetu, žica povezanih 
za njene ruke i drhtavog osmeha na licu. 

Sve je u redu, Ejdene, dušo. Dobro sam. 
Odmahnuo sam glavom. Raka više nema. Lekari se nadaju. 

Raka više nema. Nakašljao sam se i pogledao u Džeksona. „Moji 
roditelji su otišli na putovanje kolima da proslave. Uz obalu. 
Sve su isplanirali dok se lečila i sad to ostvaruju.“

Stalno su mi slali svoje fotografije ispred oznaka raznih 
država. Blistavo nasmejani na plaži u Delaveru, umotani u 
tople jakne s kapuljačom. Iste izlizane bejzbol kape u Njujorku. 
Mama steže kesu gumenih crvića na grudima ispred polusavi-
jenog znaka u Nju Džerziju, pletena kapa preko kose koja tek 
što joj izrasta. Lice joj je bilo ozareno neobuzdanom radošću. 

„A ti si ljut što to propuštaš? Zato se ponašaš kao magarac?“
Odmahnuo sam glavom. „Ne. Srećan sam zbog njih.“
„Pa šta je onda?“, uporno me je ispitivao. „Šta se dešava s 

tobom?“
Okrenuo sam šolju s kafom u punom krugu. Sve mi je bilo 

zbrkano. Bio sam tvrdoglav baš kao što Džekson i misli da 
jesam. Nisam znao kako da objasnim stravu koju sam osećao 
svaki put kad bih seo u studio. Taj gust, težak osećaj koji je 
tonuo kao kamen svaki put kad bih pritisnuo treptavo crveno 
dugme pomoću koga sam razgovarao sa slušaocima. Osećao 
sam bol. Odsutnost. Ne znam. Ako su moji roditelji bili slika 
radosti, onda sam ja bio oličenje egzistencijalne strave. Nekad 
sam voleo razgovor s ljudima. Slušao sam njihove priče i delio 
svoje. Tako sam osećao povezanost s njima. 
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Ali sad sam bio samo… iscrpljen. 
„Ne znam“, promrmljao sam. „Ja se…“ Mučim, pomislio 

sam, uplašen da izgovorim tu reč naglas. Plašio sam se da će 
tako postati stvarna. Mučio sam se i nisam imao pojma kako 
da to popravim. Ako se ikako moglo popraviti. Mislim da sam 
– mislim da je moguće da sam se odljubio od ljubavi, jer me 
je smlavio preveliki broj beživotnih poziva slušalaca. Smlavile 
su me usrane okolnosti u koje mi je upala porodica. Činilo mi 
se da kad god sam se nadao nečemu dobrom, stvarnost bi se 
snažno isprečila. Nisam više znao kako da se nadam. 

Bilo mi je lakše ne nadati se. 
Otkinuo sam komad kroasana. „Možda treba da razmislim 

o nekom drugom poslu.“
Između Džeksonovih obrva pojavila se bora. „Ne veruješ 

u to.“
Slegao sam ramenima. „Ne znam, čoveče. Donekle.“ Spu-

stio sam laktove na sto. „Čuo si Megi na sastanku zaposlenih. 
Slušanost emisije je slaba. Sponzorski paketi su mnogo niski. 
Primamo polovinu nekadašnjih poziva i svaki je…“

„Izazovan?“, predložio je Džekson. 
„Jadan“, kažem umesto toga. Bili smo telefonska linija za 

ljubavne savete bez imalo ljubavi. 
Naslonio se na stolicu. „Znam, ali… Megi ima ideje. Smi-

slila je gomilu novih segmenata koji obećavaju. I pokrenula je 
podkast tako da ljudi mogu da je slušaju kad god žele.“

„Podkast ima četrnaest pretplatnika“, rekao sam mu. „Jedan 
je moja mama.“

Nasmejao se. „Tri su moje sestre.“
Talasi ljubavi sad već mesecima nisu privlačili pristojnu 

publiku. Visili smo o koncu. 
Vrata kafea se naglo otvoriše i oštar vetar je prohujao izme-

đu stolova. Ovako blizu luke, kao da smo sedeli usred polarnog 
vorteksa. Ljudi najbliži vratima uglas su se pobunili, i vrata 
se opet zalupiše, a zvončići su zazvonili u znak negodovanja. 
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Kupidon đavolskih očiju ljutito me je gledao, mahnito se 
njišući napred-nazad. Lukom i strelom me je nišanio tačno 
između obrva. 

Poetski. 
„Posao na radiju mi nije nikad bio dugoročni plan“, rekao 

sam polako. „Možda mi to univerzum govori da treba da radim 
nešto drugo.“

Džekson se nagnuo preko stola i zgrabio ostatak mog kro-
asana. Dozvolio sam mu. „Sad veruješ signalima univerzuma? 
Tip koji se podrugljivo nasmejao kad mu je Megi predložila da 
radi malo i horoskope?“

„Pa, horoskopi su smešni.“
Zakolutao je očima. „Tipičan Bik.“
Prešao sam preko toga. „Nešto mora da se promeni.“
Mislim da sam to bio ja. 
Neko se gurao iza mene za mesto za pultom i njihovi laktovi 

su mi se zarivali između lopatica. Gunđajući, uvukao sam se 
dublje u separe. „Jesi li završio sa ispitivanjem u Megino ime? 
Mogu li sad otići po drugi kroasan?“

Skupio je usta. „Naravno. Reći ću joj da ne znaš šta se de-
šava, ne znaš hoćeš li se zadržati u emisiji, i ne znaš voliš li 
uopšte ljude uprkos tome što vodiš najslušaniju gradsku noćnu 
radio-emisiju.“

„Zvanično najslušaniju“, progunđao sam, okrećući polu-
praznu šolju napred-nazad, nadajući se da će se možda nekim 
čudom sama napuniti. „Mislim da se sada kotiramo iza emisije 
javnog servisa. One s mačkama.“

„Mačkice u udarnom terminu?“
„Upravo te.“
Delovao je zbunjeno. „Tu se zaista radi o mačkama?“
Pogledao sam ga. „O čemu bi se drugom radilo, Džek?“
„Mačkica je čudan izraz“, branio se. „I emituje se kasno 

noću. Ne gledaj me tako.“
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Cerekao sam se dok sam ispijao poslednji gutljaj kafe. 
Mačkice u udarnom terminu puštale su isključivo pesme koje 
su u tekstu imale reč mačka. Ostatak emisije bio je posvećen 
poređenju rasa i gde pronaći najbolju mačju travu u okolini. 
Neobično umirujuće. 

Video sam im slušanost. Brojke su im bile trostruko veće 
od naših. 

Uzdahnuo sam i klonuo na sedište, za dlaku izbegavši tor-
bicu koja umalo da me udari u potiljak. Gužva se nimalo nije 
razredila u ovom malenom kafeu otkako smo stigli, i još više 
ljudi se guralo za pultom da izbegne guste oblake koji su se valja-
li iznad vode. Galerija na vrhu stepeništa je takođe bila krcata, i 
ljudi su se smeštali i na pod, sa otvorenim knjigama na krilima. 

„Smatraj da si ispunio svoje obaveze“, promumlao sam, 
gledajući kako nebo napolju postaje metalnosivo. Februar je 
sumoran mesec u Baltimoru, i mislim da obezglavljeni viseći 
kupidoni nikome ne prijaju. „Propisno si me izgrdio. I tako 
dalje, i tako dalje.“

„To nije bila svrha ovog razgovora.“
Znam da nije bila, ali osećao sam se malčice postiđeno kao 

da jeste. Nisam shvatio da je i neko drugi primetio slabljenje 
mog oduševljenja, iako očajničko bacanje šolje za kafu nije bilo 
nešto neprimetno. 

„Znam“, rekao sam. Džekson se kao prijatelj verovatno 
dobrovoljno prijavio da proveri šta mi je, zato što mu je stalo. 
Ta stvar s prijateljstvom, kao što je prikladno govorio. „Po-
trudiću se da budem bolji. U pravu si. Možda će nam podkast 
pomoći. Potrudiću se da razmislim. Da vidim mogu li smisliti 
nešto novo.“

„Možda da pokušaš i s meditacijom“, predložio je. „Imam 
aplikaciju koju možeš da isprobaš.“

Zaustio je da kaže još nešto, ali prodorni zvuk sirene za 
maglu poštedeo me je pojedinosti o njegovoj meditacionoj 
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rutini. Polovina ljudi u kafeu se narogušila; druga polovina ju 
je veselo pozdravila. Naš sto je bio podeljen tačno po sredini. 

„Šta je to, dođavola?“, viknuo sam preko tog gromoglasnog 
zvuka i poklopio rukama uši. 

„Ako moraju više od dva puta da viknu nečije ime radi 
preuzimanja porudžbine, puštaju sirenu.“ Nastavio je da meša 
čaj kao da se nije dešavalo ništa neobično. Kao da je neprijatna 
sirena bila svakodnevni događaj. Možda i jeste. „Sad kad se sve 
utiša, siguran sam da će konobarica viknuti to ime ponovo.“

Sa druge strane pulta pojavila se plava kosa. Lice joj je bilo 
iskrivljeno od blage ozlojeđenosti, i u desnoj ruci je nosila 
ogromnu šolju ledene kafe. Podigla ju je iznad glave, za dlaku 
promašivši jednog ćelavog muškarca s nosom zadubljenim u 
knjigu u mekom povezu. 

„Bruks Robinson“, povikala je, a glas joj je bio prodoran 
gotovo koliko i sirena za maglu. „Imam kafu s mlekom za 
Bruksa Robinsona.“

Gomila se razdvojila, meškoljila, pomerala. Ljudi skriveni 
među policama na galeriji provirivali su preko ograde. Čuo 
se žamor interesovanja. Bruks Robinson je bio važno ime u 
Baltimoru. 

„Zaista misliš da je to on?“, pitao je Džekson. Okrenuo se 
u separeu da bolje pogleda. 

„Sumnjam da najveći igrač treće baze svih vremena uzima 
kafu s mlekom u utorak ujutru u knjižari koja slavi Dan ne-
zaljubljenih.“

Slegao je ramenima. „Nikad se ne zna.“
Skrstio sam ruke na grudima. „Ako jeste, hajde da ga pi-

tamo želi li da učestvuje u nekadašnjoj najslušanijoj noćnoj 
radio-emisiji.“

Nasmešeno se okrenuo prema meni. „E to je duh. S malo 
pozitivnog razmišljanja, možemo promeniti ishod.“

Nisam odgovorio. Ako se ja pitam, sve je već pošlo po zlu.



EJDEN VALENTAJN: Da li se ikad zapitate koji je smisao svega?

POZIVALAC: … Šta?

EJDEN VALENTAJN: Koji je smisao svega ovoga? Šta radimo? Da li 
samo lutamo bez cilja? Nadamo se najboljem? 

(tišina)

POZIVALAC: Pitao sam treba li češće da kupujem svojoj devojci cveće?

EJDEN VALENTAJN: Cveće umire. Svi umiru. 

POZIVALAC: Mislio sam da je ovo ljubavna emisija.


